笼子是封闭的，我在里面的时候，我知道门是锁着的，知道自己出不去，知道这是一种物理上的限制。但床不一样，床是开放的。如果我想偷偷爬上去，她可能不会发现。
但她给了我一个选择：叫醒她，或者不叫。
不叫意味着我选择继续睡在地上，叫意味着我选择主动让她知道我有这个需求。
她是在教我"如何表达需求"吗？
还是在测试我会不会偷偷做我想做的事？
我不知道，但我知道一件事：她给了我一个许可，一个"可以上床"的许可，这个许可是一张门票，一张在特定时间可以进入某个圣殿的门票。而这张门票的有效期，取决于我会不会用它。
"明白。"我又说了一遍。
她没有再说什么，她只是关掉了床头灯，然后躺进了床里。
房间里陷入黑暗
只有窗外的月光透过窗帘的缝隙渗进来，在地板上投下一道淡淡的银色光带。我蜷缩在那个绒垫上，把脸埋进手臂里，闻着空气里的冷杉味。
内容未完，下一页继续阅读